影片《教授与疯子》改编自西蒙·温彻斯特同名小说，聚焦19世纪末《牛津英语字典》编纂背后的传奇故事。詹姆斯·默里博士受命领导这项浩大工程，面临人力短缺与技术局限，他创新性地向公众征集词条释义。其间，他收到数千份来自迈纳医生的投稿，内容精准详实，成为词典编纂的关键支持。

然而迈纳的真实身份却令人震惊：他是一名因精神失常犯下杀人罪而被终身监禁的美国军医。影片通过双线叙事，展现默里博士在学术界的坚持与挣扎，以及迈纳在精神病院中通过词典工作寻找精神救赎的历程。两人跨越社会阶层与道德边界的书信交流，逐渐建立起深厚友谊，却也引发学术界的争议与伦理质疑。

影片不仅呈现了词典编纂的艰辛过程，更深刻探讨了罪与罚、救赎与宽恕的主题。梅尔·吉布森与西恩·潘的精湛演技，生动刻画了两个截然不同却又惺惺相惜的灵魂。最终，这部耗时七十年的巨著得以完成，而这段非凡合作也成为人类文明史上独特而感人的篇章。